在国内外音乐市场，除了为大众所熟悉的流行音乐外，独立音乐的存在也一直都是不容小觑的力量。这种音乐状态，代表着一股生生不息的精神和力量，代表着独立自主与清醒认知，也代表着对音乐更为纯粹的热爱与忠诚。近年来，随着户外音乐节和各大音乐节目的火爆，独立音乐也渐为大众所知。图/文：崔光华
作为一支老牌独立摇滚乐队，成立于1999年的痛仰乐队是国内享有极高声誉的摇滚乐队之一。十七年来，他们用众多优秀作品和感染力极强的现场表演吸纳了不同年龄层的诸多乐迷。他们自匮乏愤怒的青春出发，从坚硬的呐喊者、乖张的发问者成长为向内求索的探寻者与思考者，褪去青涩的躁动，转而更关注内在与生命本身的温度。也许正是永不固步自封，顺应生命脉络的自在成长，才让痛仰拥有着源源不断的能量。图/文：崔光华
与大多数独立乐队一样，痛仰最初被乐迷们所熟知是在每年livehouse的巡演过程中。因此，即便如今已名声在外，拥有了诸多粉丝，他们也依然保留着每年在livehouse巡演的传统。11月11日，痛仰乐队2016“今日青年”百城巡演首站于郑州拉开序幕。图为痛仰乐队成员刚刚走出火车站。图/文：崔光华
一辆中巴车，被乐团成员和行李、器材塞得满满的。连夜奔波，疲惫的他们在车上很快沉沉睡去。图/文：崔光华
与很多明星经常出入高档酒店不同，大多数独立音乐人在巡演过程中均选择经济型快捷酒店。对他们而言，历时两个月的巡演过程中，全部的家当基本就是面前的这些行李箱。动辄七八十斤的重量，除了衣服与日用品，箱子中更多的是沉甸甸的演出器材。图/文：崔光华
多年来，一直《在路上》的痛仰乐队，几乎都处于忙碌与漂泊的状态。自由行走的步伐让他们汲取了更多的灵感、沉淀了更多的心绪、体验了更多的心情，也让他们的音乐更加淡然与真挚。图为安顿妥当的乐队成员们一起外出就餐。图/文：崔光华
鼓手大伟，东北佳木斯人，从乐队成立之初就在的原始成员。由于鼓手的乐器组装、调试较为麻烦，吃完饭后，大伟先行一步到晚上将要演出的场地去调试仪器。大伟表示，痛仰走到今天靠的不是坚持，而是热爱与喜欢。因为喜欢，所以能自然而然地去做。所谓坚持应该是违背了心愿去做自己不那么喜欢的事，所以才咬牙努力当成任务一样去完成，而做自己喜欢的事不应该叫坚持。图/文：崔光华
吉他宋捷，痛仰乐队唯一的河南籍乐手。由于日常演出较忙，一年中他大概只有几次回家的机会。图为宋捷在排练开始前调试效果器。图/文：崔光华
每到一个城市演出，痛仰都会根据当地的文化特色对演出曲目做出些许调整，以此与乐迷产生更好的共鸣。图为主唱高虎与鼓手大伟就当晚的演出细节进行沟通。图/文：崔光华
沈毅，7livehouse的负责人，这里每年都有大量独立乐队与音乐人在此演出。据沈毅介绍，场地目前的收入主要来自于演出门票，除去与乐队的比例分成， 其实日常的大部分演出都会赔钱。但即便这样，沈毅也从未想过要转行或放弃，对于曾组过乐队且至今仍是摇滚乐迷的他来说，livehouse的存在更像是一个灵魂栖息地。图/文：崔光华
与音乐相伴多年，如今的高虎或许早已将音乐看作自己的爱人与孩子。拿起一件乐器，总要顺手弹上一弹。图/文：崔光华
晚上九点，灯光点亮舞台，演出也在躁动的音乐中如约拉开序幕。第一个音符响起，拥挤的人群瞬间被点燃。图/文：崔光华
与音乐节、商业演出相比，在livehouse演出其实只有微薄的收入，除去乐队在路上的各种开销几乎所剩无几。但对于他们来说，这是离观众距离最近最嗨的舞台。音乐节有音乐节的震撼，livehouse也有独特的魅力，这是金钱无法衡量也无法替代的。图/文：崔光华
演出过程中，兴致高昂处，高虎站在舞台边缘与台下热情的观众们进行互动。图/文：崔光华
“我们同没钱看现场和没时间看现场的思想还要进行长期的斗争。”对于很多乐迷而言，宁愿愿挤在人群中大汗淋漓也要看现场，或许正是因为这种热情与魅力。台上的卖力演出，台下的欢呼回应，相得益彰，相互辉映。图/文：崔光华
演出现场，歌手演唱High了以后，会不顾一切地从台上跳到观众中，然后观众举起手把歌手接住，传一圈再回到台上，俗称“跳水”。当然，原本互不相识的人们能够齐力将跳水的人共同托起，也正印证了摇滚“自由、独立、团结”精神。图/文：崔光华
现场气氛越来高涨，贝司张静不慎被一名冲上舞台的乐迷绊到，因其腰疼难忍，演出暂时中断。乐队其他成员也来到后台关心其伤势如何。绊倒张静的乐迷朋友手足无措地站在一旁，不停地道着歉。图/文：崔光华
十分钟后，演出再次开始。乐队助理在张静的指导下临时担负起弹贝司的责任。图/文：崔光华
演出正式结束后，主唱高虎匆匆赶往后台，查看兄弟伤势。正如痛仰经纪人翟楠说的那样，一个乐队就跟一个家庭一样，不同的乐队有不同的结构和气氛，但一个乐队能长久地在一起，最重要的还是人。有些乐队技术很好，乐感很好，但若没有人格魅力来互相吸引，乐队不见得就能走得很远。图/文：崔光华
稍作休息后，贝司张静强忍疼痛来到舞台擦拭乐器，并认真的装入箱子。图/文：崔光华
人群散去的演出场地，乐队成员即将离开时在墙壁上看到了早年在7livehouse演出的照片，此次演出也正是他们来7livehouse的第七场演出。时光匆匆，感慨万千。常有朋友、家人、记者问起，你们能唱到多少岁呢?与旁人的关注发问相反，他们反而从未聊过这个话题。但大家彼此都心里明白，有着同样的想法与信念，不规定界限明晰的目标，才能走得更远。更或许，只要他们还活着，还唱得动，就会一直唱下去。图/文：崔光华
舞台旁侧的乐队休息室墙壁上，贴满了代表当下中国诸多独立乐队与音乐人的logo贴纸。这其中，有名声在外者，亦有默默无闻者。唯一相同的是，他们都曾在7livehouse的舞台上挥洒过歌声与汗水，洒下过梦想与希冀。将来的将来，他们可能会销声匿迹，也可能会大放光彩。但无论如何，我们都该凝视片刻，对这份热爱报以尊重与掌声。图/文：崔光华